2010年4月22日 星期四
外婆萬歲
書名:《外婆萬歲》
文:凱瑞‧貝斯特
圖:吉賽兒‧波特
譯:宋珮
出版者:東方出版社
出版日期:初版一刷2003年03月
【內容介紹】
很久以前,我的外婆帶著兩只皮箱、三個孩子(宋亞阿姨、尼娜阿姨和我媽媽安娜)還有矮小的外公,從俄羅斯來到美國。她一點都不會英文,為她在護照上蓋章的人,不會念她的名字──依卡特琳娜,就叫她「凱薩琳」。
外婆生日的那一天,大清早,天空還是淡淡的藍,媽媽親我一下就去上班了。樓下的狗「納利」對著另一個鄰居的貓汪汪叫,蒙妮卡的爸爸正幫她吹乾頭髮,明斯基在我家的天花板上走來走去,小寶寶咪麼哇哇哭著,他媽媽正唱歌給他聽。
像字母「C」一樣的月亮還掛在天空上,我聽到外婆已經起床了,她一邊哼著俄羅斯曲調、一邊抖開洗好的衣服把它們晾好──外婆的內褲排著隊伍,大得像帳棚,鮮豔得像國慶日煙火。外婆還用俄羅斯話說:「上大家好好欣賞一下吧,祝我生日快樂!」
晚上媽媽回來以後,我們要為外婆開一個生日晚會,有羅宋湯加薄餅、不送生日禮物的生日晚會。
上個星期,外婆宣佈──今年她不要生日禮物,她俄羅斯骨子裡有音樂、心充滿歡笑,白天、夜晚都不缺,而且她擁有我們,所以不送她禮物就是最好的禮物。
剛開始大家都很驚訝,每個人都一直問,真的不送禮物嗎?媽媽很肯定的點頭,還告訴我說,不送禮物,可以是一個擁抱、一個親吻或是玩一個牌局,只要發自內心願意給的,什麼都可以。
我終於懂了,心中確定一件事──要送給外婆的禮物,一定要很偉大,就像外婆一樣。
我花了一個星期觀察外婆,她為蒙妮卡和她爸爸做蔬菜湯,還把骨頭留給納利;她和咪麼玩俄羅斯拍手遊戲,咪麼就不哭了;她為明斯基先生採了一個自己種的桃子,還為他的貓咪烤一個沙丁魚派;她還找時間和我玩裝扮吉普賽的遊戲,又聽我念詩……但是到了外婆生日當天,我還是不知道要送外婆什麼「非禮物」;我問大家,大家都想好了,也都準備了很特別的東西。
我看看她的廚房,沒找到答案;再去看她的房間,她的梳妝臺上有一排罐子,上面都貼著俄羅斯文的標籤,有一罐李子醬、一罐裝零錢、一個裝糖果、一個裝扣子、一罐用剩的肥皂屑;有一捆俄羅斯文報紙,還有一個書架上面擺滿又厚又大的俄文書,有一本是杜斯妥也夫斯基寫的。房間裡到處都是紙張、信件、單據和備忘錄。外婆也和我一樣喜歡寫字,只是她寫的都是俄文,我把她寫的紙條轉來轉去,試著看懂紙條,但是看了半天還是看不懂。我在紙條的背後寫了一首詩,心裡想,要是外婆看得懂就好了──就在這時候,我想到要送外婆什麼了!
整個下午,我都在廚房幫外婆的忙,我們一起為了晚會的羅宋湯洗洗、削削、煮煮又燉燉;還為薄餅填餡、煎煎又捲捲,再聞一聞、喝一喝、捏一捏又嚐一嚐。我們邊做邊隨著吉普賽音樂跳舞搖擺,我用英文跟外婆說話,外婆則用俄文回答我。
媽媽回來了,客人也陸續到達,晚會就開始了。大家說要向偉大的廚師致敬,外婆和我一起鞠躬答禮,大家就開始送「非禮物」了。首先,蒙妮卡和她爸爸幫外婆梳一個好看又特別的髮型,讓外婆看起來像皇后或俄羅斯女王;咪麼的媽媽用剛學的俄文唱一首歌給外婆,咪麼也很配合的不哭鬧;明斯基先生邀請外婆跳了一首華爾茲,因為他知道外婆喜歡跳舞;媽媽今天特地提早回來,替外婆整理房間,她在梳妝臺後面找到一張照片,是他們剛到美國時拍的……
輪到我了,我說要教外婆讀英文、寫英文,大家都沉默起來,讓我覺得很心慌。突然外婆笑了,她說,過了這麼多年,自己應該做好準備了。她拿出我在她房間寫詩的那張紙條,請我念給她聽。大家聽完之後,都為我和外婆鼓掌。媽媽拿出生日派,一起慶祝。
媽媽為我念完故事之後,已經很晚了,天空變成深深的藍。樓下的狗兒納利正在打呼,沒聽到明斯基先生的貓溜出去;咪麼的媽媽對著她唱歌劇;明斯基先生的腳趾頭也都放鬆了。
外婆用瓶子裡用剩的肥皂洗了個澡,她對我說,她跟時鐘上所有的數字加起來一樣老了;我說她對我而言永遠不會太老,然後外婆親了我一下。我喜歡外婆的膝蓋、她的臉頰和她說俄語的聲音。窗外的月亮又是英文字母「C」形,我寫下外婆的英文名字Catherine,外婆說那也是莎拉俄文的「C」,Cappa就是我的俄文名字。我下定決心,每天都要練習自己的俄文名字,希望外婆能教自己更多俄文。
沒有留言:
張貼留言