2010年4月20日 星期二
佐賀阿嬤 笑著活下去
書名:《佐賀阿嬤 笑著活下去》
作者:島田洋七
翻譯:陳寶蓮
出版者:先覺出版股份有限公司
出版日期:2006年09月
【內容介紹】
作者德永昭廣從小跟媽媽、哥哥住在廣島,三個人相依為命,父親在他出生前就因為廣島原子彈的原爆症而過世。
媽媽一個人要照顧兩個兒子,為了生計,開了一間小居酒屋;但是當時昭廣因為太依賴媽媽,經常晚上自己溜出去找媽媽,因此在他八歲的時候,被送到佐賀,跟阿嬤一起生活。
外婆生於西元1900年,她的祖母是鍋島藩主家的乳母,生活環境應該不錯;外婆的堂哥當過佐賀大學附屬小學的校長;她的文筆很好,應該受過正統教育──這在當時重男輕女的年代是非常難得的。
外婆年輕的時候,曾經在一個將軍的家裡工作,在那裡學會非常嚴格的應對進退禮儀;後來嫁給大她13歲又是再婚的外公,應該是當時經營腳踏車店的外公,時髦瀟灑成熟又風度翩翩吧。
但是外公在婚後,每天不是去喝酒,就是去釣魚,都不在店裡工作;外婆從來不抱怨,捲起衣袖,修理她從來都不懂的腳踏車。
後來外公關掉腳踏車店,到市公所的自來水課上班,從此洗心革面,努力賺錢養家。外公不幸在55歲就撒手人寰,留下外婆一個人撫養七個子女,當時外婆才42歲。
外婆到她當校長的堂兄的學校擔任清潔工,每天早上四點起床,打掃小學的教職員室和廁所,靠著全勤和細心的口碑,她的工作範圍擴大到中學部和大學部。
在外婆好不容易把孩子都拉拔大,終於可以喘口氣休息的時候,外孫昭廣卻在這個時候前來依親;因為她深知身為單身母親獨力養育子女的辛苦,所以不願拒絕長女的請託,即使因此而使自己生活再艱苦,外婆也無所謂。
昭廣來到阿嬤家的第二天,就開始自己煮飯,也許有人覺得,叫一個八歲的孩子生火煮飯,好像有點殘忍;但是外婆自己每天清晨四點就必須起床,趕快出門去學校當清潔工,因為沒時間準備早餐,多年來她一直都是只能匆匆吃一碗前夜剩下的冷飯充飢。
昭廣念小學的時候,曾經有幾次因為阿嬤身體不舒服,由他代替阿嬤去學校打掃;阿嬤特地交代,要先掃廁所再掃教職員室,這樣掃到後面就會覺得像是在天堂了。
阿嬤的打掃範圍是佐賀大學和附屬中、小學的廁所和教職員室,尤其是附屬中小學的廁所,不但非常難掃,還得趕在上課前掃完,是一項艱苦的任務。
當時的廁所是傳統的糞坑,非常臭,而且小學生的廁所經常屎尿四溢,髒得不得了,必須灑上強效去污粉,要奮力死命的刷洗,也很傷皮膚,不是平常人可以忍受的。每一年阿嬤過生日的時候,昭廣就一定會去幫忙打掃,當作阿嬤的生日禮物。
母親和她的弟妹們一定都去幫忙打掃過,每當談論到這個話題時,大家都是講得眉飛色舞、興高采烈,雖然嘴裡都說苦,但是表情卻都是生動的,頓時變成他們的邀功大會了呢。
外婆的第七個孩子小新,三歲的時候因為一場意外,變成大腦停止成長的智障兒;他只比昭廣大七歲,感覺像哥哥,不像舅舅。
他一年到頭都穿浴衣、綁著黑色腰帶,不認識字卻捧著一堆書(總是拿顛倒),整天笑咪咪的。鄰居的小孩子們經常欺負他、嘲笑他、捉弄他,讓昭廣非常生氣。
外婆總是鄭重的告誡昭廣不可以還手,萬一打傷人,不但賠償不起,還會害外婆工作不保。因此昭廣只能奮不顧身的擋在舅舅身前,自己挨打被踢,身上經常傷痕累累。
作者念小學五年級時,有一次,他終於忍無可忍,將外婆的叮嚀拋到九霄雲外!那一天他看到十來個小孩,把小新舅舅綁在樹幹上,當作沙包來打,嘴裡還不停的咒罵他,而舅舅只能無助的喊「哎喲,不要啦!」
昭廣一看,又氣又恨,不假思索的拿起一根粗棒子衝向那群小孩,發瘋似的亂揮,和以往逆來順受、任人宰割的樣子截然相同,讓那群孩子大吃一驚,迅速一哄而散,四處竄逃。
當昭廣和流著鼻血、全身髒兮兮的舅舅回家以後,開始擔心事情的後果。到晚上七點左右,有人敲門,是其中一個小孩和他的媽媽;昭廣以為他們是來告狀的,不料卻是特地來道歉的,讓昭廣鬆了一口氣。
後來又有幾個孩子,也被母親押著登門道歉,昭廣卻開始不安起來,擔心以後會遭到更嚴厲的報復行徑;沒想到隔天去到學校,大家都用異樣的眼光看他,對他議論紛紛,把他當英雄似的!自從這次事件以後,再也沒有人敢欺負小新舅舅了。
外婆總是告訴人家說:「在小新死以前,我不能死。」這句話昭廣已經聽過幾百遍了;小新舅舅在30歲的時候過世,直到他死的時候,外婆從來不曾放棄過他。
阿嬤家其實風景還不錯,附近很多鄰居都是有錢人,他們經常送東西來,說是「買太多了,與其讓它爛掉,不如送給你們」、「人家送的,家裡吃不完…」……等;常去的商店也經常幫助他們,附贈許多食品和日常用品。外婆不會刻意跟他們道謝,只是幫他們把門前和街道打掃乾淨、並且灑上水,年節時送上自己做的鏡餅。
有一天,昭廣大清早醒來,發現後院的樹幹上有一個黑影,靠近一看,是個又髒又臭的男人。這時阿嬤來了,昭廣還來不及阻止和警告,阿嬤就問他:「你是誰?是小偷嗎?」沒想到對方竟然承認了!更誇張的是,阿嬤還說:「我現在有事要出去了,方便的話,你傍晚的時候再來吧。」
到了傍晚,那個小偷真的露臉了,外婆請他進來坐,拿出大飯糰給他吃,還說:「你真是辛苦啊,到我們這種人家來,也沒有東西可以偷;既然有力氣撬開人家的窗戶,還能逃跑,去工作嘛!怎麼樣,去市公所問問看吧。」
以前阿嬤家裡養的雞也曾經被偷過,外婆發現之後,卻笑著說:「小偷好笨喔,竟然偷走的是最老的那隻雞!」外婆的開朗、樂觀、堅強、樂於付出與關心體貼,讓周遭的人都受惠無窮。
沒有留言:
張貼留言