主編：可白
圖：徐建國
出版者：小兵出版社
出版年月：2005年02月
【內容介紹】
這一本書主要分成十九篇文章，介紹許多或感人肺腑、或溫馨可愛的小故事：
一、「太陽餅」：
全文主要在描寫太陽餅師傅製餅過程,夾雜著孩子青春叛逆期的演出，以「沒有大火烘煎，哪來的餅香」貫穿主題，點出製餅人的辛勞，也有面對人生波瀾的自我鼓勵。閱讀這篇文章時，餅香、文香、人生的百般滋味，交錯著父子情深，讓人深深感動。
台中地區的街上，太陽餅店林立，競爭十分激烈；由於父親始終如一的堅持和執著，使這些太陽餅伴隨父親走過五十年的生意路。作者年幼時最愛徘徊在大烘爐邊，欣賞父親製作太陽餅的好功夫：
父親在工作台前又搓又揉，又包又捏，雙手來回交錯著，快如飛梭；即使每天早睡晚起、累得汗流浹背，臉上總是一派歡暢，不是跟著收音機裡的老歌哼哼唱唱，就是吹著口哨，彷彿他不是在工作，而是在享樂。
父親堅持一張酥油皮一定要擀出上百層薄皮，層層分明，才能入口即化；每一層薄皮之間均勻分佈著麥芽糖，讓每一口都能享受甜蜜的洗禮。
接著，父親將白皙的生餅放入烘爐內，眼中充滿期待和自信；不久，一陣香味撲來，濃煙蒸騰，雪白的生餅變成一顆顆金黃色的小太陽，閃著黃澄澄的光芒。父親深深的吸了一口香氣，揮汗微笑，那神情如同魔術師驕傲的完成一場完美的演出。
作者是家中的獨子，父親希望他專心於課業，總是不要他插手做餅，只有偶爾假日時幫忙包裝。上高中之後，結交一群玩樂的朋友，漸漸疏忽學業，也離父親的大烘爐越來越遠；母親顯得焦躁難耐，總是一見面就數落他。他正值叛逆期，只覺得母親嘮叨討厭，並不認為自己有何過錯；後來甚至還學會抽煙、喝酒、打架、飆車……等許多荒唐的行為。
終於，在一個漆黑的深夜，他羞慚的縮在警察局的角落，聆聽自己狂亂的心跳聲和警察的訓斥聲，靜候家人來保釋。出乎意料的，父親獨自前來，作者企圖用冷漠掩蓋心虛，被父親看出他內心的不安、徬徨和恐懼；父親扶著他的肩膀說：「一個男人要對自己負責，不要讓別人為他擔心，你的母親因為經常替你擔心得晚上都睡不著覺，所以我乾脆瞞著你媽媽，一個人偷偷跑來警察局的。誰沒有做錯事？錯了以後呢？就像烘爐裡的太陽餅，沒有大火煎，哪來的餅香？」
因為父親的鼓勵和寬容，作者遠離同儕的誘惑，回歸正常作息。但是升學路途崎嶇，作者大學聯考失敗，全家氣氛凝重沉悶。母親想責備兒子，又怕他想不開，想安慰他又心有不甘；父親認為應該把眼光放遠一點，不要逃避問題，面對失敗，重新再來，拿起電話，馬上開始找台北的補習班。
補習重考的生活很辛苦，一間教室擠了兩百個學生，日夜交換彼此呼出的苦悶氣息，大小考試的壓力不斷的催逼；租屋的品質也很不好，頂樓加蓋的木板小屋，除了一床、一桌、一櫃，別無長物，緊張加上暑熱，作者經常輾轉難眠。
有一次打電話回家，不經意透露出憂愁和虛弱，隔天父親就出現在他租屋處的門口，兩隻手裡各拎著一臺全新的大電扇和兩盒自家的太陽餅。安頓好之後，父親堅持將一盒太陽餅送給房東，因為他認為一個人出門在外，多個朋友總是好的。
父親安心離去之後，作者打開父親留下的太陽餅，享受其中的香甜可口的美味，和睽違已久的家的感覺，過去的生活點滴猛然浮上心頭，讓他忍不住淚流滿面……
痛快的哭過一場之後，反而能夠完完全全的靜下心來用功讀書，彷彿一身心毒都被逼出來似的，頓時覺得清涼舒爽，心曠神怡，豁然開朗。
那一年，作者順利考上大學，父親逢人便誇說自己兒子多用功、多上進、多努力，只有作者自己心裡知道，這都是父親給他的力量。
當作者回到家鄉，驀然發現父親已經是滿頭稀疏的白髮、滿臉的皺紋、鬆垮的皮膚，驚覺到父親也已經變老了。他覺得，自己也該繼承父親製作太陽餅的手藝，讓父親傳給他的光和熱，持續散發，永不枯竭歇息。
二、「金棗嬸」：
製作金棗糕的過程，要將小果子從酸澀變成香甜；就像外婆的一生，克勤克儉，獨力撐持一家人，充分表現出看似柔弱，其實火熱剛強的「糕渣」精神。
這個故事是說，作者的外婆是礁溪有名的金棗嬸，她製作的金棗糕維持「古法烏糖蜜煉」的傳統滋味，很多外地來的行家都指名要買金棗嬸的金棗糕。
作者的母親遠嫁臺中，通常一年只回礁溪一次，就是過年大年初二回娘家的時候。每次他們一踏進門，外婆總是準備好享用不盡的金棗糕，也泡好帶有濃郁的陳皮、薄荷、丁香和金棗味的金棗茶，溫暖返家的親愛子孫們。
鹽水鴨、鴨賞、皮蛋、糕渣……等，外婆費心準備的豐盛年菜，讓人眼花撩亂、垂涎三尺；每次外婆端出她精心製作的糕渣時，總不忘叮嚀大家務必將糕渣吹涼了才能吃，因為糕渣用熱油炸過，外皮不冒煙，裡面卻是燒燙的。
外婆會將金棗糕盛盤，放在客廳、廚房、臥室，讓兒孫們隨時隨地都能享用。那甜蜜的滋味讓人一口接一口，很快就盤底朝天；年紀最小的作者，經常被派去向外婆討金棗糕吃。
「初五隔開」之後，全家大小全員出動，到後山採金棗，那些黃澄澄的金棗果實結滿山坡，襯著深綠色的葉子，美極了。小孩子們把採金棗當作是遊戲，比賽誰豐收，金棗園成了遊樂場了。
作者曾經採了金棗之後，偷偷嚐一口，馬上吐出來，又皺眉、又吐舌頭，因為它的果實吃起來又酸又澀，還帶有刺激的辛味，跟金棗糕的香甜完全不同。
外婆一出生就是個「爹不疼娘不愛」的么女，上有一個哥哥和五個姊姊，不受歡迎的她被取名為「罔腰」，就是明說她是個無奈的「勉強被飼養」的孩子。
週歲時，父母實在無力撫養，就將她賣給別人當養女；養父母把她當僕人來使喚，未曾真心疼愛，十五歲時，養父甚至曾想把她賣給酒家過，幸好養母認為這樣很失德，她才逃過一劫。
外婆以為嫁給外公命運會轉變，誰知變是變了，卻不是往好的方向變：外公希望生個兒子傳香火，可想不到外婆一連生了六個女兒，外公從一次次期盼到一次次失望，又從失望中產生怒氣，將「不孝有三，無後為大」的過錯全怪罪到外婆身上，動輒藉酒打罵。
外公覺得沒生兒子是個恥辱，對外婆越來越壞，後來也曾想把么女過繼給別人當養女，外婆深知其苦，抵死不答應，被外公狠很揍了一頓，才留住小阿姨。
外公對六個女兒非常疏遠，從來沒有抱過任何孩子，也從沒給好臉色看過，總是一見面就不耐煩的趕孩子走，孩子們一看到父親也總是噤若寒蟬，不敢造次。
到母親十四歲時，才三十八歲的外公，就因為長期酗酒，導致肝硬化吐血而死。他這一走，家中頓失依靠；外婆堅強的一肩挑起一家子的經濟重任，她到鄰居家做工，學會做金棗糕，又極其勤儉的跟會，買下一片金棗園，從此全家仰賴金棗這個經濟來源。
外婆似乎對命運深感恐懼不安，害怕失去親人，難以承受生離死別的痛苦，因此格外迷信，經常替兒孫們算命、求神、問卜、收驚、驅魔，為的只是希望長保一家平安。一個女人帶著六個孩子，在那樣的年代，生存確實不容易。
曾經有一次，有個商家欺負她們是寡母孤女，刻意過份壓低收購金棗糕的價錢；外婆被逼急了，一反柔弱的哀憐形象，將一缸金棗糕倒在稻埕上，說對方讓她血本無歸，乾脆大家都餓死算了！外婆就如糕渣，看似涼冷柔弱，其實火熱剛強，從此村民再也不敢看輕她。
阿姨們一個個嫁得平凡，但是人人都遺傳到外婆的堅毅的性格，勤儉持家，努力工作，不輕易在惡劣的環境服認輸。
兩年多前，七十五歲高齡的外婆在金棗園中跌了一跤，摔斷腿骨，雖然送醫治療後已經痊癒，但是自此腿力驟失，體力每況愈下。阿姨想去廟裡為她改運，外婆反對；母親為外婆求符水，外婆也拒喝，她說自己的日子就快到了，不必為難神佛。
當外婆生褥瘡時，總是靜靜的望著天花板，不曾喊苦叫痛、亂發脾氣，堅強得令人心疼；後來她漸漸神智不清、無力應答時，外婆也總是指著櫃子，要訪客們自行拿金棗糕吃，更不要大家為她流淚哭泣。外婆可以為了兒孫四處求神求佛，對自己卻是聽天由命，任勞任怨，凡事逆來順受，從來不說痛苦，也未曾抱怨過。
外婆的葬禮隆重肅穆，沒有哭天喊地的悲戚，那是大家順遂她的遺願，不希望她走得牽掛不捨；回敬來賓的禮數準備檳榔、香菸和金棗糕，那是依照她意志清醒時的吩咐。
金棗原本是酸澀苦辛、難以下嚥的小果子，經過外婆的苦心蜜煉之下，變成滋味蜜蜜甘甜，沁人心脾，宛如她由苦轉甘的一生。
三、「其實我從小就想養一隻狗」：
人不分貴賤，狗應該也是；長得漂亮可愛的小狗人人要，長相抱歉的狗呢？作者從一隻沒人要的小狗入手，替無家可歸的小狗尋到歸處，有替「醜狗」打抱不平的味道。
這篇文章是說，有一天晚上小嫂從美容院出來時，老闆娘將一個包裹交給她，說別人遺棄了一隻小狗在店門口，想請她幫忙丟在路邊。
小嫂抱著小癩皮狗，外頭天寒地凍，不敢把牠丟在路邊，怕牠會凍死；又不知道該送給誰，不知不覺就走回自己家了。
兩個姪女看到媽媽抱著小狗回家，非常興奮的大喊「有小狗」；小嫂說小狗只是借住一天，讓女孩們大聲抗議。
小哥立刻走到客廳，擺出父親的威嚴，拒絕女兒們的提議，因為她們以前有很多次不良的前科紀錄，經過幾次慘痛的教訓，讓養動物變成一個不能說的話題。
像是最後那次，她們養了幾隻蠶寶寶，但是後來大女兒忘了餵桑葉，讓蠶寶寶乾死掉，形成「蠶寶寶木乃伊」！爸爸氣得跳腳，令她寫一篇悔過日記，詳細檢討自己不負責任的態度，從此家裡再也沒有人敢提議要養任何寶寶了。
小哥怕女兒恨他一輩子，趕緊再溫柔的解釋，爸媽每天都很忙，女孩們每天也都忙著讀書、寫作業、看卡通、打電動；大家都沒空定時餵飯、清理大小便、帶牠去運動……，如果這樣放著不管，反而是害了小狗！
這時，小嫂卻拉拉小哥的衣服，說她自己從小就想養小狗，眼睛還泛著淚光。小哥看著三雙充滿期待的眼睛，不想當「害死小狗的無情漢」，只好答應了。
小嫂說，應該先幫小狗洗澡，隔天再帶牠去打預防針；但是，小哥打開包袱一看，小癩皮狗身上又髒又臭，毛是黑白花，肚子和大腿的毛卻全都掉光，有毛的地方也都被髒東西弄得「結痂」！
小哥鼓起勇氣，抱著小狗走進浴室，當場成了「大英雄」；小嫂和兩個女兒也跟著去奏熱鬧，從此家裡就多了一隻狗了。
四、「長毛和餅乾」：
長毛和餅乾是作者家和好朋友小真家的狗。帶給他很多美好而有趣的回憶。
1.野薑花和蝌蚪：
作者和好朋友小真從小就是好朋友，兩人各養了一隻狗。有一天，他們在菜市場裡，看見有人沿街叫賣野薑花；他們覺得這是個賺錢的好方法，決定如法炮製。
隔天一大早，兩人到小鎮外的大池塘邊，準備下水摘野薑花；小真突然看到蝌蚪，臨時改變主義，決定抓蝌蚪養成青蛙來賣錢。
兩人為了抓蝌蚪，費盡九牛二虎之力，撈了大半天，一隻也沒抓到；突然有一隻大青蛙跳進池塘，兩人又不抓蝌蚪，改抓青蛙。還沒抓到青蛙，又看見一條蛇！兩人嚇得大吃一驚，落荒而逃，倉卒之間，踩壞兩邊的好多秧苗。從頭到尾兩人在水裡跌了好幾次，渾身沾滿泥巴，狼狽不已。
長毛和餅乾此時拼命大叫，原來是農地主人出現了；他看見辛苦插的秧苗全給踩爛了，氣得火冒三丈，怒氣沖天的對著他們直衝過來。他們嚇得拔腿狂奔，倉皇之中又跌個四腳朝天，趕忙爬起身，三十六計走為上策，快溜！
等到農夫放棄「追殺」他們了，兩人才看見彼此狼狽到極致的糗樣子，忍不住哈哈哈的捧腹大笑起來，久久不能自已。
2.大偷、小偷和偶像：
一天，他們班上轉來一位新的男同學，聽說他是從臺北的「明星學校」轉來的。他一來就參加很多活動，而且得到非常多獎項，大家都對他投以仰慕崇拜的眼光，還有些女生天天圍著他團團轉。
他曾經在上臺演講時說到，趁人不注意時偷東西、撿到物品據為己有，就是「小偷」；如果偷摘水果、不告而擅自取用他人物品，就可以算是「大偷」。老師聽了頻頻點頭稱是，許多人卻是有些心虛──因為大家對彼此都太熟了，東西先借用一下是很稀鬆平常的，根本不足為奇；突然被說成是「大偷」，當然內心有點不是滋味。
後來小真鼓起勇氣，開口邀他放假時一起去鎮上最知名的寺廟德山寺逛逛，沒想到他竟然答應了。
星期天早上，三人兩狗一起前往德山寺的路上，小真努力的介紹德山寺的特色，卻一再地被新同學的抱怨、嫌棄給潑了好幾盆冷水。
後來來到寺廟後面的果園，看見樹上掛滿成熟的百香果，新同學顯得興致勃勃，立刻動手摘了一大落，塞滿自己的衣服口袋和下擺。兩人一直阻止他，卻未見他收手；突然想起他曾演講過的「小偷和大偷」的內容，不知他打算如何將水果歸還給廟裡的師父？
這時，長毛和餅乾拼命大叫，引來廟裡的師父們；他們並未責罵新同學，還說要拿袋子給他裝百香果，免得他的衣服被弄髒。
一個星期之後，新同學就又轉學了，聽說他又轉回臺北市的「明星學校」了。
第五篇「穿鞋處女秀」：
說的是一個彰化王功鄉下的孩子，為了代表學校參加演講比賽，輾轉借了一雙鞋子來穿上台的經過。
借來的鞋子不合腳，太小了，讓他痛得受不了，原本背好的稿子，被腳痛弄得他頭腦一片空白，忘掉的比記得的多太多，整篇文章講得七零八落，悽慘無比！
好不容易挨到比賽結束，他邊走下台就邊脫鞋子，還露出鬆了口氣似的解脫表情！
第六篇「『鳥嶼』的漁人文化」：
說的是澎湖縣的漁民們辛苦捕魚的過程，他們如何從澎湖的旗頭碼頭出發，前往「鳥嶼」去捕魚的經過，他們摸黑捕小管、天亮前潛水刺魚、以及捕捉海螺、紅章魚、海膽……等各種海產，捕捉之後又如何販售……，讓大家藉由這篇報導文學，了解澎湖漁民的生活方式。
第七篇的「早安，小巷」：
說的是這條巷子裡，小人物們的故事，賣燒餅的老杜夫妻、孩子王路隊長「喬登」、阿甘嬸婆、唱戲的雙春婆、鄰長家供俸的「三太子」……，各有各的故事，各有個得個性和人格特質，讓這條巷子充滿活力，一點也不寂寞。
第八篇「我的青春筆記」：
這篇文章分成兩則故事，一則說的是一群國中生討論製作母親節海報的過程，從孩子們的眼睛，看看母親在他們心目中的形象；另一則說的是一位卡車司機和兒子未來願望的對話。
第九篇「維也納驚魂記」：
說的是作者去維也納留學時所發生的趣事，像是剛到維也納的出租公寓，當地神奇的分樓層方式讓他大開眼界，他辛苦的拖著行李爬樓梯和搭電梯的經驗、低溫使水管結冰的經歷、冒著狂風暴雪走了兩個多小時去上學的經過……。
第十篇「驚艷日全蝕」：
說的是作者在維也納欣賞到難得一見的日全蝕的經過。
他們搭乘飛機抵達維也納，原本大雨滂沱，讓大家擔心看日全蝕的願望落空；幸好越往目的地，天氣逐漸放晴，心情也跟著開朗起來。
大家拿出事先準備好的「紙製觀測眼鏡」和大張底片以保護眼睛，各式相機和腳架也都準備就緒、嚴陣以待。
從日偏蝕、黑影錐、日全蝕、蝕甚、貝里珠、日偏蝕、日冕……，在在令人驚奇讚嘆！
第十一篇是「公廁奇譚」：
說的是大陸上海和杭州、中國古代的《世說新語》中記載的關於廁所的文章、法國、大陸四川峨嵋山金頂……等各地公廁的奇觀。
第十二篇「暗戀」：
說的是有一個小女孩第一次暗戀一個男生，跟母親分享心事，母親卻不准他告白，母女倆為此大吵一架，還冷戰很久！不料這個男生後來竟然公佈別的女生寫給他的情書，小女孩才慶幸自己有聽從媽媽的忠告。
上了國中之後，班上有表白過的「班對」，各個都被老師和家長緊迫盯人，三天兩頭的「輔導」、長談；這個當初她曾經暗戀過的男生，他已經跟當初不同了，又抽菸又混幫派，讓她深深害怕的跟他保持距離。
第十三篇「一封沒有寫字的信」：
說的是一個盲生﹝美雅﹞的故事，因為自然老師認養了一個失明的孩子，對方寫點字信來致意，老師請美雅幫忙讀信，讓全班驚訝萬分──美雅竟然可以在完全空白的點字信上讀出文章來！
老師請美雅幫忙回信，美雅考慮了一下，終於拿出「針筆」，在白紙上點出字來，回信給對方。從此美雅不但經常幫老師的忙﹝讀信和回信﹞，也趁機結交了一位新朋友。
第十四篇「香椿魚」：
說的是作者當初在家鄉時，經常用香椿的樹葉沾麵粉炸著吃，大家都稱這是「香椿魚」，後來離開家鄉來到臺灣，再也沒吃過。
等到終於可以返鄉探親，家鄉的老香椿樹早已不見蹤影，讓他非常失落；幸好八十四歲的二姐家，還有一棵小香椿，讓他每天可以吃到朝思暮想的「香椿魚」。
但是後來他再次返鄉回去，連二姊家的那棵小香椿樹，也要面臨被砍掉的命運了。他心裡雖然不捨，卻也不便阻止，只能在心中感嘆惆悵了。
第十五篇是「鞭炮戰爭」：
說的是一個港灣中有兩個漁村，原本相處得很融洽，但是後來，村民們彼此為了在神明面前爭寵，搶著放鞭炮放得久而鬧翻，從此變得水火不容！
兩個村子的村民和村長，為了放鞭炮放得多、放得久，鬧得不可開交，無所不用其極；沒想到得勝的一方，竟然是一個國中生想出來的，靠某種神奇的方式──錄音機！他把鞭炮聲事先錄音起來，愛放多久就放多久，還可以一再重播，其實他一串鞭炮也沒點燃，還說他才是最有誠意的人！
他的方法讓兩個村的村民們傻眼錯愕！
第十六篇「曾祖母與憨小偷」：
說的是作者的曾祖母，他一生刻苦耐勞、勤儉持家、心地善良、樂於助人，有一次家中遭小偷，原來是一個憨傻的鄰居，曾祖母不但沒大喊抓賊，還自動將錢拿給他。
母親為曾祖母準備衛生衣，曾祖母卻堅持不肯穿，說他「穿不到破」﹝意思說他自己活不久了，快要死掉了﹞，不用浪費！讓全家人聽了都很難過。
曾祖母生病了也都不肯去看醫生，即使勉強去看完醫生，也不肯乖乖吃藥、吃東西；他總是說，活這麼老有什麼用？！
幾十年過後，曾祖母以九十三歲的高齡往生，出殯當天，有一位陌生男子沿途跟隨，幫忙指揮交通、打掃、收拾……──原來他就是當初那個小偷，因為一直無力還債，特地前來送終報恩。
第十七篇「阿福找工作」：
說的是鄰居阿福每天都抱怨找不到工作、抱怨自己沒有一個有錢的老爸，這天作者剛巧遇到女兒的一個國中同學，兩人在路上聊起來，才知道這孩子雖然家境富裕，但是一再的接受各種訓練和考驗，不但越來越成熟懂事，能力也越來越強，讓他想起鄰居阿福，不勝唏噓。
第十八篇「追逐流星雨」：
說的是作者帶著兒子，在美國的新墨西哥州追逐流星雨。兒子問媽媽，以前是否曾經追逐過流星雨？
媽媽回憶起自己二十年前瘋狂追逐流星雨的行徑，當時她單槍匹馬，深夜自己一人坐公車去追星，也很幸運的看到滿天的流星雨，感動不已。
但是當她還沉醉在感動中時，突然發現，周遭的人全都不見了──原來大家都去擠末班車，準備要離開了！幸虧她運氣好，跟上末班車，才能平安歸來。
第十九篇「活著，真好」：
說的是作者發現自己的腳上出現黑色斑點，不知道是不是皮膚癌，擔心了好幾天。
當他終於鼓起勇氣去做檢查，醫師說要動手術切除斑點，再看檢驗報告。
在等待的過程，他一直擔心，害怕必須截肢、化療……，所以心裡不停的跟腳趾頭對話，甚至告別！
檢驗結果出來了，幸好一切安好，無須擔心，讓作者深感「活著真好」。
這些篇章，有的溫馨而真情流露、感人肺腑，有的生動活潑，有的風趣幽默超搞笑，有的內容稀奇古怪、五花八門……，讓人看得回味無窮，值得再三玩味深思。
沒有留言:
張貼留言