本部落格僅供班級共讀教學參考使用, 請大家務必購買正版書籍!

2010年5月18日 星期二

尾巴博覽會


書名:兒童英語科學讀本系列1《尾巴博覽會》
插畫:Walt Huanz
文字改寫:蔡雯菁、張東君
專業審訂:張東君
出版者:東西出版事業
出版日期:2002年11月初版一刷
2004年02月初版三刷
【內容介紹】
這是一本英文繪本,書中有很多動物的照片和圖畫,分別介紹各種動物的尾巴造型,先讓讀者猜猜看,這是哪一種動物的尾巴;其次出現這項動物的正面,讓大家看看它的廬山真面目;然後再說明尾巴對這種動物的功能和重要性……。

Look at this big tail ! 看這個大尾巴!
Whose tail it is ? 它是誰的尾巴啊?
It is a kangaroo’s tail . 它是袋鼠的尾巴。
What do you think its tail can used for ?你認為牠的尾巴能用來做什麼呢?
The kangaroo’s tail is just like a leg . 袋鼠的尾巴就像腿一樣。
It can lift the kangaroo up . 可以往上抬起身體。
Up !Up !Up !往上!往上!往上!
Now the kangaroos can kik . 現在袋鼠可以踢腿了!
Kick !Kick !Kick ! 踢!踢!踢!
Go !Go !Go !Kangaroos !Go !加油!加油!加油!袋鼠!加油!
Look ! This is how a kangaroo walks . 請看!袋鼠是怎麼走路的:
First , it jumps its front legs down . 首先,放下牠的前腿;
Second, it uses its tail support its body .再來,用牠的尾巴支撐身體;
Then it raises its back legs . 然後抬起牠的後腿;
And finally it moves forward . 最後牠就可以向前移動囉!

This is a curly tail .這是捲捲的尾巴。
Whose tail it is ? 它是誰的尾巴呀?
It is a spider monkey’s tail . 這是蜘蛛猴的尾巴。
The spider monkey uses its tail just like a hand . 蜘蛛猴的尾巴就像手一樣。
Look how it holds on with its tail ! 看看牠如何用尾巴抓住東西喔!
And it can swing from here to there . 你看牠們可以在這裡盪來盪去。
The baby spider monkey usus its tail to hang on its own mom . 蜘蛛猴寶寶用尾巴抓住媽媽。
And the spider monkey can use its tail to grasp things tightly . 蜘蛛猴可以用尾巴緊緊的抓住東西。

This tail is big and flat ! 這個尾巴又大又扁!
Whose tail is it ? 它是誰的尾巴呀?
And this tail is small and furry ! 這個尾巴又小又毛!
Whose tail is it ? 它是誰的尾巴呀
The flat one is a beaver’s tail . 扁扁的那個是海狸的尾巴。
See! The beaver paddles with its tail . 看!海狸用它的尾巴滑水前進呢。
The beaver slaps its tail on the water to frighten its enemies . 海狸用尾巴拍打水面,嚇阻敵人。
Then it can swim away fast . 然後牠可以很快的逃走很快的逃走。
The furry one is a flying squirrel’s tail. 毛毛的那個是鼯鼠的尾巴。
The flying squirrel balances itself with its tail . 鼯鼠會用尾巴來保持平衡喔!
The tail helps it land smoothly . 牠的尾巴可以用來保持平衡。
And the squirrel also uses its tail to keep worm when it is sleeping . 當鼯鼠睡覺的時候,也可以用尾巴來保暖。

What a big bottom , 這麼大的屁股耶,
but the tail is so small . 但是尾巴卻這麼小。
Whase tail is that ? 它是誰的尾巴呀?
It is a hippo’s tail . 它是河馬的尾巴。
Swoosh !Swoosh ! 咻咻!咻咻!
The hippo is cleaning its behind . 河馬正在清理牠的屁股。
The hippo is spraying its poop into the air . 河馬把糞便掃出去,在空氣中產生味道。
The smell tells others , 這個味道告訴大家:
“This is my place ! “ 「這是我的地盤!」
A hippo also sprays poop under water to darken it . 在水中時,河馬也會把糞便掃出去,使水變混濁,
That way its enemies cannot see it . 這樣一來,敵人就看不到牠了。

This tail is think . 這個尾巴好粗喔,
and it looks strong . 而且它看起來好強壯喔!
Whose tail is it ? 它是誰的尾巴呀?
It is a lion’s tail. 它是獅子的尾巴。
The daddy lion’s think tail is his cub’s toy ! 獅子爸爸的尾巴是小獅子的玩具呢!

Hey ! Look at all these animals ! 嘿──看看這些動物們!
This is a giraffe . 這是長頸鹿,
Here is a rabbit . 這兒是隻兔子,
And here is a lemur . 而這是隻狐猴,
This is a groung squirrel . 這是一隻黃鼠。
That is a lesser panda . 那是小貓熊,
Here is a porcupine . 這兒是隻豪豬,
These are meerkats . 這些是灰沼狸,
And this is a zebra . 而這是隻斑馬,
That is an elephant . 那是一隻大象。

All of them have beautiful tails . 所有的動物都有漂亮的尾巴,
Look carefully . 讓我們看個清楚吧!
This is the giraffe’s tail . 這是長頸鹿的尾巴,
Here is the rabbit’s tail . 這兒是兔子的尾巴,
And here is the lemur’s tail . 這是狐猴的尾巴,
This is the groung squirrel’s tail . 而這是黃鼠的尾巴。
That is the lesser panda’s tail . 那是小貓熊的尾巴,
Here is the porcupine’s tail . 這兒是豪豬的尾巴,
These are the meerkats’s tails . 這些是灰沼狸的尾巴,
And this is the zebra’s tail . 而這是隻斑馬的尾巴,
That is the elephant’s tail . 那是大象的尾巴。
Wow ! What a great tail show ! 哇!好棒的尾巴博覽會喔!

後面有一首歌謠或唸謠:
What Can Tails Be? 尾巴可以是怎樣的?
Tails can be think . 尾巴可以是粗的。
Tails can be thin . 尾巴可以是細的。
Tails can be big or small . 尾巴可以是大的或是小的。
Tails can be long . 尾巴可以是長的。
Tails can be short . 尾巴可以是短的。
And tails can be curly or flat . 尾巴可以是捲捲的或是扁扁的。

Tails can slap . 尾巴可以拍打。
Tails can paddle . 尾巴可以滑水。
Tails can grasp and lift . 尾巴可以抓拿或是提舉。
Tails can swing . 尾巴可以搖擺。
Tails can clean . 尾巴可以清理。
And tails can grab just like hands ! 尾巴可以像手一樣抓取!

最後面還有一些學習活動單:
Scuence Fun趣味科學:
一、 Kangaroo Diagram袋鼠圖。(填身體各部位器官)
二、 Riddle Puzzle猜謎填字。(填字遊戲)
三、 Opposites Check List相反詞清單。
四、 Tail Function尾巴功能。(單字拼寫)
五、 Speech Bubble說話泡泡。(句型練習和短文仿作)
六、 Mini Book小書。(中文翻譯)
封底:
Pig’s Tail 豬尾巴
What can you tell from my tail ? 你能從我的尾巴看出什麼嗎?
A view from one side . 從旁邊看。
The pig’s tail curls right up to its bottom . 豬尾巴都捲起來碰到屁股了。
My tail is curly. 我的尾巴是捲起來的。
It means that I am happy . 表示我很快樂。

2010年5月14日 星期五

綠笛


書名:《綠笛》
文‧圖:珍妮兒‧肯儂
翻譯:楊茂秀
出版者:和英出版社
出版年月:初版一刷1999年10月
初版七刷:2003年03月
【內容介紹】
         這本書是在描寫一條小蟒蛇綠笛從小到大的生長和遭遇,包括牠身體的改變、個性的成熟與心中對於理想的堅持。
        故事發生在一個熱帶的小島上,一條蟒蛇媽媽把牠剛孵出來的小寶寶們送進瀰漫著溼熱水氣的叢林中,一邊不忘叮嚀著黃綠色的小蛇們,趕快變大、變綠,變得跟樹葉一樣綠。小蛇綠笛慢吞吞的爬著,一邊驕傲的看著自己身上金黃色的皮膚和背上帥氣的閃電條紋,對媽媽的話不以為然,不明白為何要趕快長大變綠?
        也許森林裡一些有經驗的大蟒蛇會告訴牠吧,牠小心翼翼的爬上一棵樹的樹頂尋找,看到三條大蟒蛇懶洋洋的盤在樹枝上,牠們是紅伯、吉哥和雷叔。綠笛盯著牠們鬆垮垮的身體一直看,馬上被吉哥罵沒禮貌;才一開口說話,立刻再被紅伯斥責,命令牠不可以插嘴;牠再用尾巴打著拍子,想找機會說話,又被雷叔嫌棄太吵了,說這樣會害牠神經緊張!牠嚇得趕快溜走,看見在不遠處的樹梢,有一條正在打鼾的大綠蟒蛇,名字叫做瞌睡蟲,綠笛邀牠一起去爬樹,又被無情的怒吼給趕走!綠笛覺得一點都不想長大變綠,牠希望自己不要跟牠們一樣,這麼無趣、冷漠、粗魯、懶惰!
        綠笛重新爬到另一棵很高的樹上,用尾巴纏住一根樹枝,再用嘴巴咬住另一根樹枝,把自己像枝箭一樣的發射出去,劃過天際,還在途中把身體在空中繞出美麗的同心迴旋圓圈,綠笛玩得開心極了,臉上露出燦爛的滿意笑容;大蛇們遠遠的看見了,同聲驚呼,紛紛為牠感到擔心,不停的搖頭歎息,怕牠戳瞎自己的眼睛或活不了多久。
        有一天,綠笛開始脫皮了,身上出現淡淡的綠色條紋,牠倒抽一口氣,感到非常驚慌,馬上含著滿口的粗韌樹葉,火速爬到河邊,死命的搓擦,想用河水和樹葉去掉身上的綠色。此時,劇烈晃動的河水引來一條飢餓的大鯰魚,張大嘴巴狠狠的咬住綠笛的身軀;綠笛在情急之下,咬了鯰魚的鼻子一口,鯰魚打了個好大的噴嚏,讓綠笛被噴到半空中,摔在岸上的爛泥巴堆裡,這才脫離被吃掉的危險。
        綠笛沾了一身黑黑土土的爛泥巴,覺得這樣還比綠色好,於是決定讓泥巴留在身上;等到泥巴乾掉之後,變成僵硬的泥殼,綠笛渾身都無法動彈,只要稍微一用力,泥殼就會一片一片的掉下來,露出來的身體比以前還要更綠!綠笛覺得這真是太可怕了,仰頭看見金黃色的太陽閃爍著美麗的光芒,更加無法接受現在的自己。牠拉起一根樹藤,奮力盪向樹頂,嚇壞一群艷麗繽紛的鳥兒,暈陶陶的飛在空中,希望亮麗的陽光和飛快的速度,會讓自己變回美麗的金黃色。
        歡悅中的綠笛忘了自己會掉下來,牠像個鉛錘子一樣,直直摔落在叢林底層的一根枝椏上,身受重傷的牠動彈不得,無力的啞著嗓子低聲呼救。像以前一樣,三條大蟒蛇老遠就看見綠笛的把戲了,牠們很迅速的找到綠笛,合力把牠抬到一個安全的地方,還用樹藤把牠固定在樹枝上,在牠療傷時守護著牠。綠笛天天安安靜靜的傾聽三條大蛇閒聊、吹噓,得知牠們以前的英勇事蹟,感到不可思議、難以置信,但是牠什麼批評質疑的話都沒說。
        一天,綠笛的傷勢已經痊癒了,紅伯替牠解開樹藤後,三條大蛇對牠說,歡迎牠加入大蛇的行列,隨後便無聲無息的消失在叢林中。綠笛一動也不動的留在原地,直到太陽下山,便聆聽森林漸漸甦醒熱鬧起來;隨著日子一天一天的過去,牠驚訝的發現,月亮竟然有圓缺變化,納悶自己以前為何從來都不曾注意到?
        現在牠變得非常非常的綠,綠到分辨不出牠的位置,即使別的動物跟牠擦身而過,也察覺不出牠的存在。一個美麗的早晨,兩條金黃色的小蛇爬了過來,一面遠遠打量著綠笛,一面用尾巴打著拍子,對牠品頭論足一番。
        綠笛覺得牠們跟以前的自己好像啊,牠慢慢的微笑起來,親切的邀請兩條小蛇一起爬樹,讓小蛇們嚇了一大跳;經過幾次的練習,牠們還在空中做了一次非常完美的『三個8』隊形表演。綠笛和兩條斑紋帥氣的小黃蛇,在蔚藍的天空中一起跳躍、翻滾、轉圈圈;牠開心的大笑,即使自己長大了、而且變得很綠,但是牠還是原來的自己。

2010年5月11日 星期二

七人小學的迷你足球隊


書名:《七人小學的迷你足球隊》
作者:塩野米松
繪圖:後藤惠美子
翻譯:王俞惠
出版者:新苗文化事業有限公司
出版日期:一版一刷2006年06月
一版二刷2007年10月
【內容介紹】
夕陽丘分校全校只有七個學生,分成三個班級,人數最多的三四年級,班上也只有4個人(佐佐奈美、洋光、小茜、昇兒),級任老師是坂卷老師;一二年級更只有1個人(鯨太),級任老師是本間老師;五六年級有2個人(友紀、哲平),級任老師是古谷老師。
因為學生的人數太少,三位老師經常為了「體育課要上什麼項目」而傷腦筋,棒球、足球、籃球和躲避球,都只能個別練習,無法舉行比賽,讓學生有實戰經驗。
學校有四台單輪車,足夠讓每個班的學生練習;這項運動在校本部很受歡迎,所以分校也安排相同的課程。三個班的師生練習了一整個禮拜,只有一個五年級的學生哲平突然學會,其他人都還是學不會。古谷老師請哲平擔任小老師,可是他也不知道訣竅是什麼而無從教起。
這一天,古谷老師決定上「相撲」課。古谷老師教導學生正式比賽的規則,而且讓兩個學生各自取很多個藝名,每個名字擅長的技巧都不一樣,學生必須彼此記清楚不能混淆,以此來增添比賽的樂趣;如果選手對比賽結果有爭議時,還可以看錄影帶來求證。
這所分校只有三間教室和一間教職員辦公室,校舍又小又老舊,辦公室沒有冷氣,上課鐘聲也是由六年級的學生友紀負責四處搖鈴通知大家的。辦公室雖然有紗窗和電風扇,但是蒼蠅非常多,所以三個老師都自備蒼蠅拍,平時比賽打蒼蠅,並在貼在牆上的紙上畫記號。
夕陽丘分校位於湊山地區,全區只有21戶人家,所以只有七個小孩子在這裡念小學,其中有些孩子彼此是親戚關係;校本部在旭丘地區的市中心,有足球隊、棒球隊,兩地可以靠船隻來通行,步行則須要一個半鐘頭。
每年五月,校本部舉辦運動會時,會邀請分校一起參加比賽,但是彼此總是顯得格格不入,本校和分部的學生都各自活動。運動會所有比賽結束了,分校的五年級的哲平得到八十公尺賽跑第二名,二年級的鯨太得到吃麵包比賽第一名,三年級的佐佐奈美得到跳繩比賽前五名。
閉幕典禮之後,分校的師生們要搭公車回去時,鯨太發現東西沒拿,跑回操場尋找,正好看到校本部的足球隊員穿著球衣在練球,鯨太很羨慕的站在原地一直看著他們練習。
後來本間老師來找鯨太,看他專注的樣子,問鯨太是不是想參加足球隊,他回答說是,老師就開始想辦法成全他,希望有機會能讓鯨太如願。
本間老師去鯨太家做家庭訪問,無意間得知鯨太為了想參加足球隊,竟然跟媽媽說他想轉學到校本部。老師覺得分校也應該成立足球隊,讓大家都有學習的機會;幾天後他終於想出方法了:成立五人制的「迷你足球隊」。
本間老師變成六年級的友紀的知心伙伴,但是友紀率先表示不參加,因為他說自己喜歡唱歌,不喜歡參加相撲比賽,也對足球沒興趣,他認為那是男生的運動;本間老師說自己曾是女子足球隊的副隊長,還拿出獎盃和照片,但是還是無法說服友紀參加足球隊。
當足球隊一公開招募球員的消息,大家都爭相報名,所以除了友紀,其他六個學生都參加了。
大家從基本的踢球、傳球開始練習,還開始每天踢球、用膝蓋頂球的方式上學、放學兩次,因為孩子們每天中午都還要回家吃午飯,午餐後再回學校上課。
友紀一心想當歌星,他也確實唱得很好;但是如果在「聯合體育課」中,他還是願意擔任守門員的,而且表現非常出色,讓老師們覺得惋惜,但是也只好尊重他的決定。
友紀的弟弟昇兒很熱中踢足球,他在家裡開的餐廳幫忙上菜、清洗海產等,不忙時就會在院子裡練習踢球。有客人問他是否將來想當職業足球隊員,他說他想當廚師,雖然他勤於練球。
小茜也很喜歡唱歌,尤其是「演歌」或流行歌,他和友紀一樣,希望自己長大後可以當歌星,雖然兩人的歌路不同;不過他倒是不排斥加入足球隊。
小茜和佐佐奈美都很懷念以前他們跟友紀一起談天、說笑、玩耍的歡樂時光,但是因為他們現在放學後都要練球,友紀都自己先回家,相處的時間減少很多。
洋光喜歡小動物,他希望長大後可以當科學家或是動物園的「飼養員」。他在教室飼養鍬形蟲和鏗魚,練球結束後,他就會跑過來觀察牠們,這可以讓他感到其樂無比,暫時忘記練球的挫折。
哲平和鯨太拿著《少年足球入門》這本書,將書中的球技整理成表格,對自己進行「祕密特訓」,希望自己像職業選手一樣厲害。
本間老師身兼總教練,他終於開始教比賽規則了。但是當他講解完之後,讓選手分組競賽,卻發現完全行不通,比賽中雙球員們彼此互相禮讓,根本沒有比賽的樣子,不管他怎麼說都沒有用!
本間老師認為應該實地比賽一次,讓選手有實際的交戰經驗,才會懂得比賽規則。於是他安排一場跟校本部的比賽。
比賽才剛開始沒多久,分數就被拉開得很懸殊,但是分校的孩子們還是認真的練習,並沒有放棄這場比賽;而校本部的選手也從頭到尾都認真以對,絲毫沒有鬆懈放水的態度。比賽到後來,原本觀戰的友紀,也因為受到感動而自動加入比賽的行列,擔任守門員。
比賽結束,校本部以五十一比零,大勝分部;但是雙方的球員從頭到尾都很認真,勝不驕、敗不餒,讓這場練習賽成為大家印象深刻的一場比賽。
分校的孩子們心裡想的是,下一次再舉辦比賽,他們一定要更進步。
歡迎大會的晚餐是鯨太媽媽準備的,他煮了烏龍麵,裡面還加了螃蟹,那是當初本間老師做家庭訪問時,鯨太媽媽送給老師的。老師把螃蟹養在浴缸裡,還會跟牠說話;老師原本打算晚一點要把牠放生的,沒想到就在這一天被煮來吃了。

2010年5月6日 星期四

星月


書名:《星月》
文‧圖:珍妮兒‧肯儂
翻譯:楊茂秀
出版者:和英出版社
【內容介紹】
這本書是介紹果蝠生活的環境,和主人翁星月所發生的故事。果蝠通常居住在炎熱潮濕的森林中,牠們的生活作息,都是白天休息,天黑之後才開始活動,牠們在夜空中飛行,尋找牠們最愛的食物──水果。
有一天晚上,剛出生沒多久的小果蝠星月跟著媽媽出去覓食,牠們正因為聞到濃郁的水果香味而興奮不已,突然遭遇到一隻貓頭鷹的猛烈攻擊,蝙蝠媽媽努力閃躲,但是星月仍然被貓頭鷹擊落,星月的小翅膀單薄而脆弱,完全使不上力,跌入漆黑的森林裡。
幸運的星月摔在一堆樹枝上,才免於粉身碎骨的下場,但是牠只撐到黎明,又從枝葉上掉下去!牠栽進一個軟綿綿的鳥巢上,把裡面的三隻幼鳥嚇了一大跳,星月趕快爬出去,將自己倒掛在鳥巢下,三隻小鳥開始指指點點、議論紛紛。
等到鳥媽媽回來,飛進飛出許多次,帶回了許多食物來餵飽她的三個小寶寶。星月的肚子快餓扁了,可是牠是不吃蟲子的呀!掙扎了好久,終於決定也混入其中,跟著小鳥們張大嘴吧,接著牠發現自己吃了一隻活生生的大蚱蜢,雖然覺得味道真是噁心死了,但是為了填飽肚子,也只好勉強接受了!
星月開始學習如何當一隻鳥,白天的時候保持清醒、晚上跟著新家人一起睡覺,甚至還教小鳥們倒掛,讓鳥媽媽一回來就看見八隻小鳥倒掛在鳥巢下,大吃一驚,失聲尖叫!三個孩子立刻爬回鳥巢,星月也被警告,如果牠想要繼續留在他們家,就不准再有這一類『不好的行為』出現,否則牠就得離開;星月為了想要有個家,只好點頭答應了。
星月後來也跟著三隻小鳥開始學習飛行,牠們很快就學會了,趁著媽媽出去覓食不在家,一起飛出去,鍛鍊自己的翅膀;等到天色暗了,小鳥們要趕快回家,以免發生危險;但是星月牠還想飛,小鳥們才發現星月的夜間視力絕佳,完全不怕漆黑的夜晚!星月也想學小鳥們優雅的站在樹枝上,但是無論牠如何努力,卻總是呈現出尷尬怪異的醜姿勢,逼得牠只好放棄『直立』這個念頭。
有一天牠們一起出去翱翔天際,飛著飛著,天色快黑了,三隻小鳥急忙飛回家,星月還不想休息,牠一直飛一直飛,飛到全身無力,才找一棵樹休息,牠在睡覺時還不敢倒掛在樹上休息,刻意用手指頭抓住樹枝,正掛著睡,像在吊單槓似的。
睡了一陣子,星月聽到說話的聲音,睜眼一看,好幾隻長得跟牠一樣的夥伴圍繞在牠身邊,只不過都是倒掛的!牠們七嘴八舌的問星月,為什麼牠的姿勢這麼怪異?為什麼牠不倒掛?星月說自己小時候受到貓頭鷹攻擊,摔入森林……;才說了兩句,其中一隻果蝠突然叫出星月的名字,說她自己就是牠的媽媽──星月終於跟家人、族人重逢了!當牠說出這一陣子的遭遇時,大家都覺得不可思議,更有人非常同情牠必須吃蟲子、過著「日夜顛倒」的生活、直立睡覺……。
後來星月帶著家人去拜訪小鳥們,在依依不捨的跟牠們 say“Good-bye”之後,星月跟著家人回到自己的家,但是牠跟小鳥們還是繼續做好朋友,經常拜訪彼此、探望對方,小鳥們甚至模仿星月,抓著樹枝,吊掛在樹枝上呢,看起來真是可愛極了。

2010年5月3日 星期一

陽光之家


書名:《陽光之家》
文:伊芙‧邦婷
圖:黛安‧迪葛羅特
翻譯:劉清彥
出版者:和英出版公司
出版日期:初版一刷2003年09月
初版二刷2005年12月
【內容介紹】
我和爸爸媽媽要去看外婆,她以前和我們住在一起,但是現在,她已經在「陽光之家」住了五個星期,而且要繼續住下去,她也許得永遠住在那裡。
自從外婆因為跌倒不能走路,需要全天候照顧而住進陽光之家後,我就沒有見過她了。她變得和以前不一樣,這讓我很害怕,可是我沒有說出來。
我和爸爸摘了一些香豌豆花要帶給外婆,媽媽也把我在學校剛拍好的照片放進皮包,我們就出發了。
「陽光之家」位在公車站牌對面,是一棟方方正正的建築物,外表的綠漆讓人看了就想吐。
我說:「醜死了!」媽媽卻說:「提姆,不准胡說,這個地方很好。」
車站旁有個小商店,爸爸為外婆買了一包檸檬糖,還買了一個上面寫著「愛」的氣球要我拿著。那個氣球讓我覺得很難為情,幸好不必拿太久。
從一條斜坡直直走,就到「陽光之家」的大門。我覺得胃不太舒服,很想逃走。爸爸牽起我的手,我把手縮回來。
「提姆,怎麼啦?」
「嗯……」
「你害怕嗎?」
我低著頭。
爸爸緊握著我的手說:「不要怕,只要記住她還是外婆就好了。她只是不能走路,其他的都沒變。」「真的?她還是跟以前一樣?」「真的」爸爸說。我覺得好多了。
走進大門,服務台後面有個護士對著我們微笑;長長的走廊上有一排坐著輪椅的老人,大多數坐著睡著了,不過有人向我們揮揮手,我們也向他們揮揮手。裡面的味道還好,聞起來有點像漱口水,或是媽媽掛在馬桶儲水槽裡可以持續沖水五百次的那種除臭劑。
外婆在她的房間外面,坐在輪椅上,繫著安全帶。她穿著白毛衣,戴著珍珠項鍊,和我在聖誕節送她的藍色耳環。
爸爸說的沒錯,她還是以前的外婆,只是直直的頭髮變捲了。「妳燙頭髮了」,媽媽輕輕拍著外婆的手說,「指甲也修了。」
外婆向我眨眼,說:「嗨,提姆,我是不是很漂亮啊?」我親親她的臉頰。她非常喜歡我們帶來的禮物,媽媽從外婆房間拿出花瓶,插上香豌豆花,先讓外婆聞一聞,再把花朋放回去。
爸爸把氣球綁在外婆的輪椅上,我們全都看著它飄向天花板。「愛,」外婆說,「這是最棒的字。謝謝你,提姆。」
一些沒有睡覺的老人轉動輪椅靠過來,爸爸和媽媽向他們打招呼:「嗨,珍珠、薇妮、查理。」他們認識這裡的每一個人。
「這是我的外孫提姆,今年七歲,」外婆說,「查理是個大麻煩,」她小聲的對我說,「他的駕駛技術差勁透了,輪椅老是撞到我,實在不應該讓他在馬路上到處亂跑。」我猜她說的是走廊,故意開玩笑說成馬路。查理越來越近,我得保護外婆的輪椅。
護士端來外婆的晚餐,放在托盤桌上,還在她脖子上綁了一條藍色大圍兜。圍兜耶!我為外婆感到不好意思。
外婆大概瞭解我的感覺,她用手肘輕輕拐我一下,說:「你也應該為你爸爸買一條,這樣就可以保住他的領帶。」
「你的晚餐看起來很好吃呢,」媽媽的聲音還是像剛剛一樣高亢嘹亮,我很高興會加以後,媽媽的聲音就會恢復正常了。
「這裡的食物不錯,每天都有冰淇淋。」外婆把她的香草冰淇淋給我,可是我搖搖頭。
吃完飯,爸爸幫她解下圍兜,移開托盤桌。我們要離開了,但是媽媽還在問東問西,她問外婆睡得好不好,她帶來的新枕頭舒不舒服。「很好,」外婆說,「都很好,」她的聲音也一樣愉快。
離別真教人難受,但該說的話好像都說了,我們不想離開外婆。我們親吻外婆,跟她說再見。她小聲對我說:「提姆,還要再來哦。」「好。」我差點兒哭出來,趕緊轉過頭,才不會被她看見。
爸爸問外婆,我們需不需要把她推回其他人身邊,她說不要,她想在這裡多坐一會兒。「那個珍珠的嘴巴總是講個不停,」她說。我們跟珍珠、薇妮和查理說再見,他們都要我們快點再來。
我們一走出大門,媽媽就大哭起來,爸爸摟著她,我們停下腳步。「媽,不要哭,」我說,「這個地方很棒,很乾淨,外婆看起來也很快樂。」
媽媽抬起頭,帶著鼻音說:「我竟然忘了把你的相片給她。」我伸出手,「我拿去給外婆」。
我跑上斜坡時,聽見媽媽說:「要是我們可以帶她回家就好了,要是……」我沿著走廊快步走。
珍珠呵呵笑著說,「你真的很快又來了。」「你不就是那個前一分鐘還在這裡的小男孩嗎?」查理問。我以為他在開玩笑,不過,我發現他真的覺得很奇怪。我小聲的說:「我忘了一件事。」
外婆還在娛樂室,她整個人深深陷進輪椅,安全帶抵在她胸口,哭得好傷心。我嚇一跳,「外婆?」輕聲叫她。她試著坐直起來,卻沒有辦法。
我趕快過去扶她坐好,把相片給她。「媽媽忘了把這個給妳。」她伸長手臂,拿著相片仔細瞧。「拍得很好,」她停了一下又說,「對不起,提姆,我不是有意讓妳看見我這個樣子。」
我碰碰她的手臂,「沒關係。」「不要告訴別人。」她說。
「妳是說不要告訴媽媽?」我開始明白一些自己過去不懂的事。「媽媽也在哭,」我說,「在外面哭。她常常哭。」
外婆說:「她從來沒有在我面前哭過。」「妳也沒有在她面前哭過,妳們都假裝好像沒事一樣。」
外婆用手中那團面紙擦眼淚,「我猜,我們都是在為對方著想,不要讓彼此更難受。」
「不對,不對!」突然,我懂了。「把話說出來比較好,真的。這樣妳才不會那麼害怕。」我向後退,「妳不要走開喔!」這句話真的很笨,因為,外婆還能走去哪裡?
我衝到屋外,「爸!媽!外婆需要你們。」「什麼?怎麼了?」「快來啦!」我轉過身,爸媽也跟著我跑進來。
「你不就是那個……」查理又來了,不過我沒有時間跟他解釋。我們站在娛樂室門邊,外婆還在那裡,靜靜坐著,淚流滿面。
媽媽急忙跑過去抱她,爸爸也是,我們擠成一團搶著說:「我們好想妳!」外婆說:「這個地方還不錯,可是,喔,真希望,真希望我可以回家。」
「一定可以,」媽媽急切的說,「我們一定會帶妳回家。」她輕摸外婆的頭髮,外婆靠在媽媽的身上一會兒。
然後,外婆又坐直起來說:「你知道嗎,提姆,我真是受夠了這把討厭的椅子,我要換一輛敞篷車,而且要紅色的。」
「查理,小心囉!」我說。我們看著對方笑起來。
我覺得好過多了,但氣氛還是很悲傷,因為,也許外婆永遠沒有辦法好起來開紅色敞篷車,不過,說不定她會好起來。
我抬起頭看著那個氣球,我不知道為什麼自己曾經為了上面那個字感到難為情,那真是世界上最棒的字。

2010年4月30日 星期五

最後14堂星期二的課-4


書名:《最後十四堂星期二的課》
Tuesdays With Morrie
文:米奇‧艾爾邦 Mitch Albom
翻譯:白裕承
出版者:大塊文化
出版日期:1998年07月初版一刷
1999年07月初版21刷
【內容介紹】
「夜線」的工作人員在一個星期五下午第三次來訪,這次不像採訪,比較像傷感的訣別,連不苟言笑的卡柏都說,如果墨瑞不想做訪問也無妨,他還是會來跟他道別,因為他已經把墨瑞當朋友了;日後墨瑞很得意的對米奇說,他已經打動卡柏了。卡柏問起墨瑞的近況,墨瑞說他的手現在只能舉到腹部的高度,無法自己擦屁股,有時候連笑聲都擠不出來;他知道也有其他名人得「ALS」,要靠電子儀器的連接和眨眼來跟別人溝通,墨瑞不要自己變這樣,他覺得,不要太快放手,也不要掙扎太久。訪談快結束前,卡柏問墨瑞是否還想說什麼;墨瑞說,要有惻隱之心,要彼此照顧扶持,只要我們學會這一點,世界就會美麗許多,不相愛,即如死滅。墨瑞說,這疾病在打擊他的心靈,但是它得不到他的心靈,只能得到他的身體。
第十二個星期二:「寬恕」:米奇幫墨瑞按摩雙腳,他現在連腳趾頭都動彈不得,但卻會刺痛;但是米奇幫他按摩,他卻一點感覺都沒有。墨瑞說,在你死前寬恕自己,然後寬恕別人;心懷仇怨或頑固執拗有什麼好處呢?以前墨瑞有一個非常親密的好友,大約三十年前,對方還花了好幾個星期,幫他做了一尊栩栩如生的頭部青銅雕塑;不久以後這個朋友搬到芝加哥,雙方還是保持聯繫。後來墨瑞的太太動了一次大手術,這個朋友也知道,卻完全沒有關心問候一聲,所以他們就完全斷絕往來。這件事後,他們曾碰過幾次面,每次朋友想解釋時,墨瑞完全都不想原諒他;前幾年,這個朋友得到癌症去世了,墨瑞覺得很後悔,卻已經太遲了。這件事情讓他學會,要寬恕自己,也要寬恕別人;要和自己和好,也要和別人和好。墨瑞還告訴米奇說,如果他可以再有一個兒子,他希望那是米奇。
第十三個星期二:「如何設計完美的一天」:墨瑞選好墓地了,在一個山坡上,很適合想事情,他打算去那裡安息;他希望火化,並找好主持告別式的猶太教長,還叮嚀教長務必幫忙注意,別把墨瑞烤太熟!此時墨瑞已經需要靠氧氣機幫忙呼吸,但是他對死亡坦然面對,這是自然現象,凡有生者必有死,死亡結束的是生命,不是關係。米奇問墨瑞,如果他能再擁有健康的二十四小時,他要如何安排一天的生活?墨瑞說,他要早上起床,吃頓甜餅配茶的早餐,出去游泳,請朋友來吃頓午餐,再請朋友分批來聊天,出去散步,晚餐去餐廳吃義大利麵和鴨肉,然後整晚跳舞狂歡,直到深夜,再回家上床睡覺。
第十四個星期二:「我們說再見」:夏綠蒂前一天打電話給米奇,說墨瑞的狀況非常不好,取消所有的會客,整天都在睡覺。米奇到墨瑞家時,他還在睡,桌上的藥瓶顯示,他現在必須服用嗎啡,讓呼吸順暢一點。當他和墨瑞碰面時,墨瑞連一句話都說不完整,只能說出片段的單字。米奇抱著瘦小而虛弱的墨瑞,用臉頰碰他的臉頰,流下眼淚,過了好久才放開他,跟他道別,讓他休息。
兩天後,墨瑞陷入昏迷,所有的家人都已經回到身邊;在星期六早上,在家人去廚房倒杯咖啡的空檔,他停止呼吸,平靜的走了。告別式在星期二,米奇前往參加,在心裡跟墨瑞訴說內心的話,發覺這是全世界最自然的事。
連續十四週,米奇固定每個星期二都去探望墨瑞‧史瓦茲教授,每次從早餐後開始,地點在老師家書房的窗邊,課程可以稱之為「生命的意義」;其中有兩次上課時,米奇遇到電視節目主持人來專訪墨瑞教授。
這個課程沒有評分、沒有期末考,每次都只有口試,通常都是教授問問題,米奇負責回答,也會對教授提出一些問題。偶爾,米奇幫教授調整枕頭,讓他換個舒服的姿勢,或幫他把眼鏡架到他的鼻樑上;親吻他的額頭道別,可以讓你得到額外的學分。
這堂課沒有課本,但是涵蓋了很多課目,包括愛情、工作、社區、家庭、年老、寬恕,以及最後的死亡。最後一堂課很短,只有幾句話。
沒有畢業典禮,只有一場葬禮。
要寫一篇報告,討論所學到的事;米奇的報告就是這本書。
老師一生的最後一門課,只有一個學生,這個學生就是米奇。
他一次又一次陪伴著老師,看著老師一天比一天衰弱,也一步又一步走向死亡。但是墨瑞老師始終樂觀、堅強,用平常心來面對自己的死亡,他跟米奇對話,讓米奇面對自己埋在內心深處的所有情感和祕密;更赤裸裸的將他自己心中的擔心、害怕和快樂,坦誠的攤開在米奇面前。

2010年4月27日 星期二

最後14堂星期二的課-3


書名:《最後十四堂星期二的課》
Tuesdays With Morrie
文:米奇‧艾爾邦 Mitch Albom
翻譯:白裕承
出版者:大塊文化
出版日期:1998年07月初版一刷
1999年07月初版21刷
【內容介紹】
第七個星期二:「擁抱衰老」:墨瑞打了敗仗,如今他得靠別人幫他擦屁股,一個人最基本的隱私全被剝奪了,上廁所、擤鼻涕、擦屁股、清洗身體等,除了呼吸和吞食,他都要別人幫忙才能做。原本墨瑞覺得很羞愧和抗拒,但是後來他卻依然能夠樂觀面對這一切,並開始覺得享受,感覺像是回到嬰兒時期一樣,接受別人無條件的關愛與照顧,享受人與人接觸的樂趣。米奇問墨瑞,如何面對自己的衰老;墨瑞說,變老的同時,應該也要擁有成熟與智慧,才能擁抱衰老。他自己也會羨慕年輕和健康的人,但是他不執著,因為讓自己身陷這種情緒並無補於事,與其怨天尤人,不如坦然接受並樂在其中。
第八個星期二:「金錢無法代替溫柔」:報紙上有一篇報導,CNN的創辦人說,他不希望自己死的時候墓誌銘上寫著:「我企業旗下沒有無線電視台。」墨瑞看了直搖頭,認為這樣的人生目標根本放錯了,導致對人生的幻滅;墨瑞一向喜愛美好的感官饗宴,像是唱歌、歡笑、跳舞這些事物,物質對他似乎毫無吸引力。新玩具、新車、新房子、高薪、高職位等等,是絕大多數人所熱衷追求的,但是物質無法取代愛、溫柔、親切與擁抱;人們對於「想要的」和「需要的」,永遠分不清楚;只有不吝於將自己擁有的跟別人分享,才能讓人得到真正的滿足,像是你的時間、關懷與付出。如果你要向上面的人炫耀,他們只會看不起你;如果你要向下面的人炫耀,他們只會嫉妒你,所以算了吧,別炫耀了。墨瑞吃的苦絕對夠多了,但是他傾聽別人心裡的疑難雜症,他對別人付出關心,才覺得自己還活著,還健健康康。
第九個星期二:「愛」:墨瑞已經無法自己去廁所尿尿,必須裝上導管和尿袋;他也無法移動自己的腳和頭,常常必須請別人幫他按摩雙腳和搬動頭,好讓他舒服一些;他也堅持每天都要把他從床上抱到輪椅上,再推到書房裡、抱到躺椅上,因為他認為,如果整天都躺在床上,這樣會離死亡太接近。「夜線」節目的工作人員說他們想再來訪問墨瑞,只是要再過一陣子;米奇對此很生氣,因為這表示他們在等墨瑞病情更加惡化!而墨瑞只是笑一笑,說這是因為米奇關心他;他認為,或許「夜線」是在利用墨瑞製造戲劇性,但是他也在利用「夜線」傳達自己的想法和觀念,所以這是一種「互利」的行為。墨瑞說,有人曾問他,是否會擔心死後被遺忘;墨瑞相信這種事不會發生,因為自己和別人都是親近又無私的交往,愛讓你活在人間,就算你死了也活著;他還決定自己墓碑上要刻「誨人不倦,至死方休」。
第十個星期二:「婚姻」:米奇打電話問候墨瑞,得知他的狀況不太好,讓米奇非常擔憂;墨瑞說要跟米奇的太太潔寧說話,他們兩講了一會兒的電話,彷彿相識已久,下一個星期二,潔寧就跟米奇一起去看墨瑞。墨瑞看到潔寧顯得精神抖擻,還說了一個米奇沒聽過的、以前發生的故事,他們熱絡的聊天。墨瑞知道潔寧是職業歌手,要求她唱歌給他聽;以往潔寧通常都會拒絕,這次竟然答應了。潔寧唱了一首抒情歌,墨瑞聆聽得非常專心,還感動得流下眼淚──米奇自己都不曾像墨瑞這樣,如此全心的傾聽太太唱歌過!墨瑞認為婚姻是非常重要的事情,如果不去嘗試的話,會是一大損失,「不相愛,即如死滅」。
第十一個星期二:「不要為文化所欺騙」:墨瑞現在需要有人經常幫他拍背,把肺部的毒素拍出來,以免痰卡住他的呼吸道,讓他無法呼吸;米奇在幫他拍背時,墨瑞還開玩笑的說「我早就知道,你一直想打我」,兩人雖然都笑了,但是米奇心裡非常恐慌,因為墨瑞的肺部已經淪陷了,他大口吸氣的樣子,讓他知道死神的腳步非常近了。墨瑞相信人性本善,只有受到威脅時才會變得醜惡,而這卻是文化害我們的,只會先顧自己,又重視金錢物質。人類最大的弱點就是短視近利,不去看長遠的未來;大家應該要建立自己的次文化,要有自己的理想、目標和原則,你可以決定自己要重視什麼,每個人出生和死亡時都需要別人,但是出生和死亡之間,同樣也需要別人。